「Momo，你妈一直在等我们去公证。文件还在律师那边，一个下午的事。」

        「不要。」

        她讲这两个字的音量不大，跟她在洗手间里练那一句是同一个音量。

        &没有生气，也没有再劝，说你不用现在回答我，你想一想，接着把话题转回解约，讲流程、讲天数、讲要哪几份文件，讲得跟刚才一样有条理。谈完是四十分钟以後，她站起来道谢，他也站起来，说有消息会传给她，又说了一次你想一想。

        走出旋转门是八月下午三点的中城，人行道被晒得发白。她站在那里，在心里把自己刚才的音量重放了一次，还有句尾往上飘的那个习惯。

        那天晚上她还是去了。

        九点多的店，客人不多。热茶来了，烫的，没有糖。她两只手捧着，没有喝，等他忙完那两桌，走到吧台这一头。

        「今天有一件事，」她说，「我讲给你听好不好。」

        四月那一次她讲完这句话，他把水龙头开到最大。这一次他把抹布放下。

        她全部讲了。讲弟弟半夜两点的电话，讲那张压在水果盘底下的对帐单；讲妈妈在视讯里有多高兴，讲那句「他上个月还叫我妈」；讲十七张照片，讲第九页那张表，讲第十四页七个尾巴全朝同一个方向的g；讲今天下午中城那栋大楼的大厅，讲他记得她不喝甜的，讲他说文件还在律师那边，一个下午的事。

        内容未完，下一页继续阅读