闻慈先应了我。

        很轻的一声，和平常在厨房里听见我叫他没有分别。他背对着我，手按在神像底座，灰衫后背被汗浸出一片深色。我看见他的肩膀动了一下，像将一句很难说的话在喉咙里慢慢咽顺，才开口报出自己的名字。

        是闻慈。

        不是庙祝写在契上的神号。

        他念出退位的话，供桌上的清水忽然齐齐一颤，水底浮起许多细小的气泡。他的手仍按着神座，没有收，指背却渐渐裂开，血沿着木头往下淌。

        我握着锤，往前走了一步。

        闻慈立即回头。

        “别过来。”

        我停住。

        这句话他说过很多次。油锅热，木板烂，地上刚摔了碗，每一次我听了，都知道只要站在原处便好。此刻我却差一点恨起他的熟练，为什么到了自己流血的时候，还能这样平静地替我划出安全的地方。

        他看着我，像也知道我在想什么，嘴唇动了动，最后只说，等一下。

        内容未完，下一页继续阅读