那一页我读过。师父曾经用指背敲着纸，叫我记住，不认识的东西问能不能进门，别随口应；来讨一口饭，先问名姓；夜里有人叫，听清了再答。我那时问，认识的就行吗，他看着我，半晌才说，认识更要问清。

        我当时只觉得他故弄玄虚。

        纸上写着：有受祀之物，以常住之名入宅，主人认其名、留其食、纳其归，久则宅为庙，门为契。

        下面还有一行小字，说家契不同于外坛，不靠一次盛大的请迎。有人将灯留着，将饭温着，日日盼它回来，日子长了，那份承认便会在门户上留下痕迹。

        我看着“盼”字，看了很久。

        第一次给他们留门是什么时候，我已经想不起了。照夜晚归，闻慈去药铺，我将锅盖扣好，告诉他们汤在里面，回来记得添柴。若太晚没听见脚步，就走到阶边喊两声，怕他们忘了时辰，也怕他们在别人那里受委屈，不肯回来讲。

        原来这些事情也可以被算进去。

        我抱着册子，忽然觉得委屈。那些话明明只是家常话，说时没有防备，也没有索取，怎么就能一笔笔积下来，变成不准我出去的东西？

        书页后面画着门契的位置。

        我拿起灯，走到房门边。门栓下面的横梁被摸得很光滑，照夜修过的地方还留着新旧木色。我蹲下来，用指甲沿着接缝慢慢刮，果然在最里面摸到一道发黏的线，像湿发，又比头发韧。

        黑色的细痕顺着木纹延伸，嵌进门框。

        内容未完，下一页继续阅读