离岸时，港区的灯像一片被切成薄片的城。

        船头划开黑水，浪花在夜里翻白，像看见了牙。

        入夜第二个小时，海变得更厚，风像有人在暗处一次一次把门关上。

        甲板上有一台绑着的金属箱，外壳刻着细小的刻痕：

        &-17。

        我伸手m0了一下，金属像发烧。

        瘦高的男人走过来，把一支烟叼在嘴角，火光短促地亮了一下：「别m0太久。它会记得你。」

        「它是什麽？」

        「时间。」他喷出一口烟，「或说——时间的听筒。」

        我沉默。

        内容未完，下一页继续阅读