铜夹取下。血回到乳尖，刺得她弓背。阿禾用舌把那一点含住，含到刺变成胀，齿却仍磕一下，作为天亮前的记号。顾承晏已经重新贴上另一侧，两边都热。

        午前有回信。

        不是乡下的。是城南绸庄，说昨日的货要加一成，明日再来人。管家把信放在堂上。阿禾站在轮椅后听完，点头，像真的在替这个家应事。阿月在侧廊听见“明日再来”，夹子已经重新咬上——一对都戴，比昨夜更死。铃仍不挂。领口扣到喉。

        她去井边洗手。阿禾随后到。两人离得近，下人看来只是一主一仆错身。他的指节在她腕上按了按，按在脉上。

        “信出城三日了。”他说，“乡下若回，先到我手里。”

        阿月看着井水。水很清，清得能看见自己领口下一寸的肿。她问：“你还要回乡么。”

        风过廊下。阿禾沉默了一息。那一息里，他的脸像极了会把烤薯塞进她手里的人。随即他收回手，口吻又平：

        “你代寄就行。田的事，以后再说。”

        以后。这两个字把婚、把酒、把田埂后那几次急的进，全推到一个看不见的地方。阿月点头。点头时夹子咬紧，核在布下自己跳。她没有再问半个字是谁的。

        午后顾承晏把她叫进储物间。不是走绳。是让她坐到他脸上，自己动，铜夹坠着乳，对着虚掩的门。门外轮椅的轮子轻轻响了一下——停在对面影里。阿月动着，听见那轮子，下面忽然涌出更多。顾承晏吞咽，双手按她的腰往下。门缝里一双眼睛在看。阿禾没有进来。他只在门外，手按着椅背，把那具又要往前倾的身体按回去，像按一件总会自己滑开的物。

        内容未完，下一页继续阅读