走绳那日之后，房门不再每回落闩。

        不是忘了。是阿禾开着一条缝，让廊下的风、脚步、人影都能擦过去。下人经过时低头，目光贴着青砖走。工钱在册子上沉甸甸的，沉到没人肯把看见的事说出口。阿月起初还会把褂子抓在手里挡，挡到第三次被阿禾从身后解开，她便不再抓了。布落到肘弯，她由它挂着。

        银夹成了白日里偶尔也戴的东西。铃很小，藏在领口里，走路时只在她自己心里响。乳尖被咬着的那一点终日醒着，稍一擦布就牵到下面。顾承晏跟在她身边时，会像无意一样把脸贴过来，隔着布含一口，把铃含进嘴里，闷响。

        阿月去账房问寄信。

        乡下要钱。娘的话写在极短的一张纸上，要她和阿禾都署名字。她找到阿禾——在楼梯转角。顾承渊的轮椅停在半层平台，人仍瘫着，眼睛却亮。阿禾站在椅后，手按着椅背，像一个真正会看护的下人。

        “要寄钱。”阿月把纸递过去，声音低，“你也写一个字。”

        阿禾看也没看那张纸。“你代寄。我的那份一并寄。”

        阿月愣住。

        从前他要自己握笔，要数每一文，要在纸角画田的形状。现在他只把她的腕拉近，让她的手贴上椅背上自己的手，像把这件事也一并交出去。顾承渊的眼睛在他们交叠的手下抬着，喉间挤出一点气音。阿禾拇指在阿月腕上压了压，算是应了。

        “回房再写。”他说，“现在，过来。”

        楼梯转角没有门。只有阴影，和从楼上下来的一线天光。

        阿禾把她面壁按在墙上。褂子从肩褪到腰，银夹暴露在冷空气里，铃细响。他抬起她一条腿，小腿挂进臂弯，侧入的角度和床上一样刁，一下到根。阿月的掌贴着墙，乳被夹子坠着，随着顶弄一下一下磕到墙皮，疼，却把里面绞得更紧。

        顾承晏从下面上来。

        他没有问，蹲下去，舌贴上她被顶得发颤的、完全敞开的缝，专舔阴蒂，鼻子抵着阿禾进出的根。水声在楼梯间里被青砖放大。阿月咬着自己的腕，还是漏出呜咽。阿禾抽空打她挂着的那条腿的腿根，打一下，她就夹一下，顾承晏便吞一下。

        脚步声。

        内容未完，下一页继续阅读